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Stifter gilt als Inbegriff der Lange-
weile. Wer sich davon nicht ab -
schrecken lässt, entdeckt eine
geradezu subversive Kraft in den
Texten des vor 150 Jahren gestor-
benen Biedermeier-Autors aus
dem südböhmischen Oberplan. 

Wenn Literaturprofessoren
überfüllte Hörsäle vermeiden wol-
len, dann setzen sie Adalbert Stif-
ter auf den Lehrplan. Die meisten
Studenten machen allein deshalb
einen großen Bogen um das Semi-
nar, wenn sie im Zusammenhang
mit Stifter das Wort Biedermeier
hören. Wenn das nicht abschreckt,
dann wenigstens der Roman „Der
Nachsommer“, für den es für
jeden Studenten die Höchststrafe
bedeutet, wenn er darüber eine
Seminararbeit schreiben soll.

Was gab es nicht alles für ver-
nichtende Urteile über diesen dik-
ken Bildungsroman! Das promi-
nenteste stammte vom Dramatiker
Friedrich Hebbel: „Drei starke
Bände! Wir glauben Nichts zu
riskieren, wenn wir Demjenigen,
der beweisen kann, daß er sie aus-
gelesen hat, ohne als Kunstrichter
dazu verpflichtet zu sein, die
Krone von Polen versprechen.“

Es gehört tatsächlich eine gehö-
rige Portion Masochismus dazu,
sich freiwillig einer Lesetortur zu
unterziehen, die einen mit aus-
führlichen Beschreibungen von
Landschaften, Gärten, Kunst-
gegenständen und Wohnmobiliar
erschlägt. Wer hier zu Ende liest,
ist ein Held: „Die Zimmer im
zweiten Stockwerke des Hauses
waren geblieben, wie sie früher
gewesen waren. Sie sahen so aus,
wie sie gerne in weitläufigen alten
Schlössern auszusehen pflegen.
Sie waren mit Geräten vieler Zei-
ten, die meistens ohne Ge schmack
waren, mit Spielereien vergange-
ner Geschlechter, mit einigen Waf-
fen, und mit Bildern, namentlich
Bildnissen, die nach der Laune
des Tages gemacht …“ Brechen wir
hier mal besser ab, bevor das
Schlafmittel wirkt.

Stifter hatte sich früh die Kunst-
malerei beigebracht. Seine Vorlie-
be galt Bildern der Voralpenland-
schaft. Und das macht sich auch
in seinen Werken bemerkbar: Es
sind Landschaftsbilder, in die er
als Farbtupfer ein paar Personen
eingezeichnet hat. Ein Porträtma-
ler, der ganz dicht vorm Modell
sitzend die Seele einer Figur
abbildet, war er nie. Die meist
idyllische Landschaft war für ihn
Spiegelbild eines sittlich-harmo-
nischen Seelenlebens.

Am schönsten gelang ihm dies
in seinen Erzählungen. Dort grei-
fen Naturgewalten in fatalistischer
Weise in das Leben der Protagoni-
sten ein: Ein Gewitter löst in
„Abdias“ Glück und Unheil aus;
die Rettung vor einem Wolfsrudel
bringt in „Brigitta“ ein Liebespaar
zusammen; und im dichten
Schneefall verirren sich in der so -
gar verfilmten Weihnachtserzäh-
lung „Bergkristall“ an Heiligabend
zwei Kinder im Hochgebirge, ehe
ihre Rettung nach einer Nacht in
eisiger Kälte eine bis dahin in fro-
stiger Starre lebende Dorfgemein-
schaft miteinander versöhnt.

Schrieb Stifter in seiner frühen
und mittleren Phase ausschließ-
lich Erzählungen, die er vornehm-
lich in den Bänden „Studien“ und
„Bunte Steine“ versammelt hat, so
ragen in seinem Spätwerk mit
dem „Nachsommer“ und „Witiko“
zwei monumentale Romane her-
aus, die seinen Ruf als eintöniger
Prosa-Autor zementierten. 

Es war zuerst Nietzsche, der in
„Menschliches, Allzumenschli-
ches“ eine Ehrenrettung vornahm
und den „Nachsommer“ zu jenen
wenigen Werken deutscher Prosa-
literatur zählte, die es verdienten,
„wieder und wieder gelesen zu
werden“. Und erst Thomas Mann
erkannte das Subversive bei Stif-
ter, wenn er schreibt, „daß hinter
der stillen, innigen Genauigkeit
gerade seiner Naturbetrachtung
eine Neigung zum Exzessiven,
Elementar-Katastrophalen, Patho-
logischen wirksam ist.“

Die harmonische Idealwelt sei-
ner Werke stand geradezu im
Widerspruch zu Stifters Lebensre-
alität. Sein Vater, ein Leinweber,
stirbt bei einem Arbeitsunfall, der
1805 geborene Halbwaise wird auf
die Benediktinerschule in Krems-
münster abgeschoben. Er scheitert
mit einem Jurastudium in Wien
und verdingt sich als Hauslehrer
unter anderem für einen Metter-
nich-Sohn. Er scheitert mit seiner
Liebe zu einer Frau aus reicher
Familie und geht eine Zweckehe
mit einer Putzmacherin ein. Er
scheitert als Schulrat mit einem
Lesebuch für Realschulen, das

nicht veröffentlicht wird. Er schei-
tert als Erzieher einer Ziehtochter,
die mehrfach ausreißt und zuletzt
tot in der Donau gefunden wird.
Und in Linz scheitert er mit einem
eigenen Selbstmordversuch. We -
gen seiner durch Fresssucht aus-
gelösten Bettlägerigkeit schnitt
sich der Todkranke am 26. Januar
1868 die Kehle durch. Die Wunde
konnte man schließen, trotzdem
starb er, ohne das Be wusstsein
wiedererlangt zu ha ben, zwei Tage
später an Leberversagen.

Das Versagen im realen Leben
bildet einen auffällig starken
Kontrast zur heilen Idylle in sei-

nen fiktiven Werken. Im „Nach-
sommmer“ leben ein paar aristo-
kratische Müßiggänger in einer
nahezu abgeschotteten utopischen
Welt, in der sie ungestört ihre Ide-
alvorstellung vom Schönen in
Kunst, Wissenschaft und Liebe
realisieren. Das Buch müsste
eigentlich Pflichtlektüre für alle
grün Angehauchten sein, bewirt-
schaftet darin ein Freiherr von
Riesach doch einhe Art Biohof
inklusive natürlicher Schädlings-
bekämpfung durch Anlocken von
Vögeln. Sogar das Wort „nachhal-
tig“ taucht bei Stifter schon auf.

So wie Stifters alter ego Riesach
die Schädlinge fernhalten will, so
auch alle modernen Einflüsse. Das
„Alte“ in Kunst und Malerei ist es,
was ihn und seinen jugendlichen
Begleiter, den Wandergesellen
Heinrich Drendorf, in Verzückung
versetzt. Dazu betreibt Riesach auf
seinem Ökohof eine Restaurie-
rungswerkstatt, in der er mittelal-
terliche Kunstwerke und antike
Statuen instandsetzen lässt. Und
dabei gewinnt der Roman, der
alles Zeitgeschichtliche konse-
quent ausblendet, sogar eine poli-
tische Dimension: Der Autor, der
aus armen Verhältnissen kom-
mend zum ehrenamtlichen Lan-
deskonservator für Oberösterreich
der k.k. Zentralkommission zur
Erforschung und Erhaltung der
Kunst- und historischen Denkma-
le aufstieg, feiert als erklärter Kon-
servativer hinter dem Deckmantel
der kunsthandwerklichen die
politische Restauration seiner von
Revolutionen geprägten Epoche.

Die idealisierte Kuschelwelt
Stifters ist aber alles andere als
eine mit rosarotem Stift gezeich-
nete Trivialliteratur. Die Eintönig-
keit, mit der sich alle liebhaben,
mit der Fa milie, Kirche und Obrig-
keit auf enervierende Weise
Respekt gezollt wird, wirkt wie
eine grau an gemalte, subversive
Utopie. Wäre man nicht im Bie-
dermeier, könnte man von einer
Verfremdungstechnik sprechen,
mit der Stifter das reale Grauen

unter der Oberfläche seiner Idylle
indirekt hervorscheinen lässt. Er
überlässt es dem Leser, durch
quälende Lektüre diese Leerstel-
len zu erfassen und auszufüllen.

Noch mehr Scharfsinn erfordert
die Lektüre des „Witiko“. Mit dem
Epos über den südböhmischen
Nationalhelden wollte Stifter die
literarische Königsdisziplin, den
Geschichtsroman à la Walter
Scott, bewältigen. Im Roman
erscheint der tugendhafte Witiko
als derart übertrieben idealisierte
Lichtgestalt, dass man nur das
Gegenteil von ihm denken kann:
ein ehrgeiziger Krieger, der auch
über Leichen gehen kann. Als der
Roman während der NS-Zeit rich-
tig populär wurde, hat man diese
Schattenseiten gern überlesen.
Später benannten die Sudenten-
deutschen sogar einen Verein, den
Witikobund, nach Stifters Helden.

Stifter ärgert und fasziniert
zugleich. Er malte den Himmel,
um die Hölle zu zeigen. Dieser
„merkwürdigste, heimlich kühn-
ste und wunderlich packendste
Erzähler der Weltliteratur“ (Tho-
mas Mann) langweilt, um zu
begeistern. Harald Tews

Adalbert Stifter in einer zeitgenössischen Fotografie Bild: CF

Passend zum 75. Jahrestag
von Joseph Goebbels’
Sportpalastrede vom 18. Fe -

bruar 1943 mit der berühmten
Suggestivfrage „Wollt ihr den tota-
len Krieg?“ ist mit „Die dunkelste
Stunde“ aus den USA jetzt eine
filmische Eloge auf einen anderen
Einpeitscher jener Kriegsjahre in
die deutschen Kinos gekommen:
Winston Churchill. Letzterer stell-
te sich zu Beginn seiner Amtszeit
einer Aufgabe, die im Prinzip
noch schwerer war als die des
Propagandaministers Goebbels.
Denn Goebbels’ Landsleute hat-
ten als Alternative zum Weiter-
kämpfen nur die bedingungslose
Kapitulation, Churchills Lands-
leute hingegen die ungleich ver-
lockendere Aussicht auf einen
Verständigungsfrieden. 

Die historische Beratung zu
dem Film „Die dunkelste Stunde“
stammt mit dem 1924 in Budapest
geborenen US-amerikanischen
Hi storiker ungarischer Herkunft
John Lukacs von einem ausgewie-
senen Bewunderer Churchills. Zu
Lukacs’ bekanntesten Werken
zählt das Buch „Five Days in Lon-
don, May 1940“, das in Deutsch-
land unter dem Titel „Fünf Tage in
London. England und Deutsch-
land im Mai 1940“ erschienen ist
und das wie „Die dunkelste Stun-
de“ den Beginn von Churchills
Amtszeit zum Thema hat.

Zum Schluss wird der Film lei-
der zu einem Heldenepos, das

stellenweise in die Grauzone zwi-
schen Pathos und Kitsch gerät. Er
beginnt jedoch angenehm unpa-
thetisch als eine un terhaltsame
Politkrimikomödie. Nach einer
turbulenten Unterhaussitzung, in
welcher der Oppositionsführer
den Rücktritt Neville Chamber-
lains gefordert hat, kündigte der
Premierminister am Abend in

einem elitären Kreis von Partei-
freunden seinen Rück tritt vom
10. Mai 1949 an. 

Die Nachfolge scheint alterna-
tivlos auf Lord Halifax hinauszu-
laufen. Der als intrigant geschil-
derte Gegenspieler der Hauptfi-
gur des Films lehnt jedoch zur
Überraschung der Anwesenden
mit der Begründung ab, seine Zeit

sei noch nicht gekommen. Nun
läuft alles zum Entsetzen der
Anwesenden auf Churchill hin-
aus. Jetzt erst betritt die Hauptfi-
gur, ge spielt von Gary Oldman,
die Bühne. 

Churchill wird als ein überaus
skurriler und stellenweise auch
grantiger, aber nichtsdestoweni-
ger liebenswürdiger alter Mann

mit menschlichen Schwächen
geschildert, der sich kaum um
Konventionen kümmert. Im wei-
teren Verlauf schildert der Spiel-
film vor allem Churchills Ringen
um ein Festhalten seines Landes
am Kriegskurs. Seine Selbstzwei-
fel verliert er schließlich, als er
auf Empfehlung seines Königs
den Kontakt zum „Mann auf der

Straße“ sucht, sicherlich eine
Schlüsselszene. Er büxt aus und
fährt U-Bahn. Dort begegnen ihm
alle mit Ehrerbietung und Be -
wunderung und bestärken den
Falken in seinem Kurs. Um deut-
lich zu machen, dass die Statisten
für die gesamte Breite des Volkes
sprechen sollen, ist alles dabei:
Alt und Jung, Mann und Frau,
Schwarz und Weiß, Arbeitsklei-
dungs- und Anzugträger. 

Am heftigsten und längsten
skandiert ein kleines Mädchen
gegenüber Churchill, nicht aufge-
ben zu wollen. Vor Rührung zückt
Churchill sein Taschentuch und
schämt sich seiner Tränen nicht.
Nach diesem komplett erfunde-
nen U-Bahn-Erlebnis ist Chur-
chill sich nun sicher, dass er recht
hat und was er nun zu tun hat: auf
seinem einmal eingeschlagenen
Weg entschlossener denn je
weiterzugehen. 

Den Schluss bildet Churchills
Unterhausrede vom 28. Mai 1940,
die pathetisch mit Musik unter-
legt ist. Jubel bricht aus, der
anfänglich skeptische Vorgänger
Chamberlain signalisiert seinen
Mannen mitzujubeln, und den
Gegenspieler Halifax bleibt nur
noch das Schlusswort: Er hat die
englische Sprache mobilisiert und
in die Schlacht geschickt. Ein
Schelm, der bei diesem schönen
Ende denkt, Analoges könne man
auch über Goebbels sagen.

Manuel Ruoff

Brennöfen müssen ziemlich
hitzebeständig sein, um Kera-

mikprodukte herzustellen. 1250
Grad Celsius gelten in Töpfereien
als ideale Brenntemperatur, damit
hochwertige Alltagsgegenstände,
aber auch Figuren aus Keramik
überhaupt erst entstehen können.

Das Berliner Bröhan Museum
zeigt jetzt solche Produkte, die aus
der Hitze kommen. In der Ausstel-
lung „Ceramics and its Dimen-
sions. Shaping the Future“, die am
30. Januar beginnt, geht man der
Frage nach, welche Bedeutung das
traditionelle Material Keramik
überhaupt noch
hat: Wie stehen
heute industrielle
und handwerkli-
che Produktion
zueinander, wo
liegt das Potenzial digitaler Tech-
niken, und unter welchen Per-
spektiven wird das Material in
Zukunft eine Rolle in der gestalte-
rischen Ausbildung spielen?
Dabei werden Ergebnisse eines
internationalen Projektes gezeigt,
das 25 Partnerinstitutionen aus
elf europäischen Ländern vereint. 

Das Bröhan mit seinem reichen
Keramik-Bestand aus der Zeit des
Jugendstil und Art Deco wagt mit
dieser Schau erstmals einen Blick
in die Zukunft des Keramik-
Designs. Moderne Keramiken
müssen einer Vielzahl von Anfor-
derungen gerecht werden. Sie sol-
len bestimmte Anforderungen an

Design und Handhabung erfüllen.
Gleichzeitig ändern sich Techno-
logien rasant. Designer müssen
somit neue Wege be schreiten,
sich auf neue Herstellungsmetho-
den und Anwendungsbereiche
einstellen, um moderne Produkte
entwickeln zu können. 

Die Ausstellung will dem eige-
nen Anspruch gerecht werden,
indem sie exemplarisch Objekte
präsentiert, welche durch Auslo-
ten neuer Möglichkeiten im kera-
mischen Bereich entstanden sind.
Der Fokus ist dabei auf moderne
De signprodukte ge richtet. Neben

rein künstleri-
schen Erzeugnis-
sen stellt man
mo derne Ge -
brauchsgegen-
stände wie Vasen,

Teller oder Blumentöpfe vor. Die
Ausstellung, die außerdem auch
in Helsinki, Selb, Dublin, Stoke-
on-Trent, Laibach und Prag zu
sehen sein wird, endet im Bröhan
am 22. April. H. Tews

Bröhan-Museum, Schloßstraße
1a, 14059 Berlin, geöffnet von
Dienstag bis Sonntag jeweils 
10 bis 18 Uhr, Eintritt: 8 Euro,
jeden ersten Mittwoch im Monat
ist der Eintritt frei. Zur Ausstel-
lung ist ein Katalog erschienen
mit 224 Seiten. Er kostet im
Museum 20 Euro. Telefon (030)
32690600, Infos im Internet
unter: www.broehan-museum.de
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Heiße Ware
Moderne Keramiken im Bröhan Museum

Blick in die Zukunft
des Keramik-Designs

Subversives Schlafmittel
Die Utopien des Adalbert Stifter – Der böhmische Autor malte den Himmel, um die Hölle umso wirkungsvoller zu zeigen

Mit Humor und Pathos
Der Film »Die dunkelsten Tage« behandelt den Beginn von Churchills Regierungszeit

Eine Schlüsselszene: Churchill findet Bestätigung in der „Tube“
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Der Nachsommer und Witiko
sind bei dtv als Taschenbuch
erhältlich. Dort sind jetzt auch
Sämtliche Erzählungen: nach
den Erstdrucken erschienen
(1648 Seiten, 28 Euro), die
erstmals alle 33 Erzählungen
des Autors in einem Band ent-
halten. Neue Stifter-Biografien
gibt es von Wolfgang Matz
(Wallstein Verlag, 392 Seiten,
29,90 Euro) und Peter Becher
(Pustet Verlag, zweite Auflage,
255 Seiten, 24,95 Euro). Alles
Wissenswerte über Leben,
Werk und Wirkung findet sich
in dem vorzüglichen und ganz
neuen Stifter-Handbuch von
Christian Begemann und Davi-
de Giuriato (Metzler Verlag,
398 Seiten, 89,95 Euro).


